Je vous envoie une courte histoire de ma vie. Inachevée, mais, avec l'aide de Dieu, je referme le premier chapitre, long et accablant. « Déployer les ailes » : voilà le chapitre suivant de la vie de ma famille.
Voilà mon âge, j'ai 50 ans. J'ai toujours souffert, tous mes souvenirs sont liés à la souffrance, ils font tous encore mal. Mais maintenant je sais que je ne suis ni déséquilibrée ni inférieure. Je suis « seulement » une enfant adulte d'alcooliques. Mon mari, qui venait lui aussi d'une famille dysfonctionnelle, et moi avons formé un autre mélange et avons transmis nos dysfonctionnements à nos enfants. Leurs problèmes m'ont poussée à chercher la raison de leur faible estime d'eux-mêmes.
Je suis née la dernière de trois enfants, un bébé tardif de parents déjà vieux, fatigués et maladifs, qui avaient passé la guerre au travail forcé en Allemagne (je crois que c'est important). Ma mère me répétait combien elle avait honte d'attendre un enfant si tard dans sa vie (elle avait environ 40 ans alors). C'étaient les histoires de « bienvenue ». Ensuite venaient les récits de la peine et de la difficulté qu'elle avait à s'occuper de moi, car elle était malade et avait beaucoup de responsabilités. Elle me raconta que, lorsque j'étais enfermée seule à la maison, je pleurais si fort qu'un voisin, un vieil homme, ouvrait la porte avec un passe et me berçait dans le landau. (Pourquoi ne m'as-tu pas donnée, maman ?) Ce récit me revient tout au long de ma vie. Quelqu'un me voulait ? MOI ? Quelqu'un m'a tenue dans ses bras ?
Toute ma vie, j'ai attendu que quelqu'un me remarque. Hélas, je n'ai pas rencontré une telle personne, même si je sais aujourd'hui que j'ai ignoré quelques personnes de ce genre parce que je ne savais pas les reconnaître. Le bon Dieu m'a donné bien des occasions de rencontrer de bonnes personnes, mais je me sentais si insignifiante que je restais dans l'ombre. Moi, l'autonome, la garde-malade de mes parents, portant le fardeau et les devoirs de quiconque avait besoin d'aide, j'ai épousé un homme qui m'a « achetée » avec des récits de son malheur à la maison.
Il a promis qu'il m'aimerait et qu'il ne serait jamais comme son père : un homme qui battait sa femme jusqu'à l'inconscience, et les enfants, terrifiés par lui, se cachaient où ils pouvaient. Pour la moindre faute, ils étaient battus méthodiquement ; tous sans exception ; dans cette famille, il y avait une responsabilité collective ! Le seul critère du bien était le caprice du tyran. Eh bien, mon mari devait vraiment m'aimer. Il ne me battait pas, mais, notez bien, il devait maintenir la discipline et l'obéissance. Quand quelque chose ne lui plaisait pas (et presque rien ne lui plaisait), il me promettait que, s'il me frappait, le mur me rendrait le coup si fort que l'ambulance devrait m'emmener à l'hôpital. Ou, en conduisant, il désignait une maison devant nous et me disait : je vais te tuer maintenant, je vais lancer la voiture contre cette maison, je vais te tuer et me tuer, parce que je suis malheureux à cause de toi. Puis il passait devant une autre maison et l'histoire se répétait. Quand j'étais presque folle de peur, j'entendais que ce n'était pas encore le jour, qu'il me donnait une chance de m'améliorer, et nous reprenions notre VIE NORMALE.
Et je m'efforçais encore davantage, comme dans ma maison familiale, je prenais plus de charges, je me donnais tant de mal et j'avais si peur. Quand mon mari, furieux de mon imperfection, s'asseyait la nuit près de mon lit et me promettait de verser de l'acide chlorhydrique sur moi quand je m'endormirais, je prenais ma fille aînée avec moi pour qu'il ne me fasse pas de mal. Elle s'en souvient. Je ne savais pas qu'il avait tort. Je ne savais pas que j'avais des droits.
JE NE SAVAIS PAS QUE JE N'AVAIS PAS À ÊTRE PARFAITE. Chacun a le droit de se tromper, le droit de se reposer et le droit d'être RESPECTÉ. J'ai quitté ma maison familiale avec la conviction que je n'ai aucun droit, que je ne suis personne, que je suis une personne sans valeur et inutile. Personne ne me l'a dit, personne ne m'a dit de mauvaises choses, mais personne ne m'a dit non plus de bonnes choses, personne ne m'a tapoté l'épaule, personne ne s'est occupé de moi ni de mes besoins. Les autres avaient des besoins et j'étais à leur disposition. Un peu comme une Cendrillon, mais sans bonne fée. Je me suis tellement adaptée que, lorsque j'avais trois petits enfants, j'ai découvert le bonheur d'être mère en chantant des chansons avec mes bébés ; mon mari a commenté : « Une folle, elle chante des chansons ! Toutes les folles chantent des chansons et finissent à l'asile ! Quelle folle. » Je me suis tue, j'ai cessé de chanter, je ne voulais pas être une folle. Jusqu'à maintenant, je n'ai plus chanté, tout au plus en cachette et à voix basse. Je ne danse que lorsque personne ne peut me voir.
Assez ! Voilà quelques mots sur l'atmosphère dans laquelle j'ai laissé grandir MES ENFANTS.
Fin décembre, deux mois plus tard.
L'unique enfant de ma sœur est mort. Elle était tellement une enfant adulte d'alcooliques ! Je savais depuis longtemps que cela n'allait pas, qu'elle souffrait et qu'elle était perdue. Une bonne enfant, sensible, qui ne trouvait pas sa place dans le monde. J'ai un péché d'omission. La dernière fois que nous nous sommes vues, elle m'a parlé de son grand manque d'estime de soi. C'était un défi difficile, elle a toujours été très réservée. C'était un cri que je n'ai pas entendu. Je lui ai parlé d'un psychologue, de groupes thérapeutiques, j'ai essayé de la convaincre. Je ne savais pas quoi faire. Qu'aurais-je dû faire ? Que pouvais-je faire ? Trop tard.
J'écris parce que je connais beaucoup d'enfants et de jeunes comme elle. Je remercie Dieu que l'Église ait remarqué le problème. Je remercie le Père d'être sensible à cette souffrance.
Fin janvier.
J'ai osé aller à la thérapie pour enfants adultes d'alcooliques. Pas pour moi, je me suis habituée à souffrir. Je l'ai fait pour mes enfants. J'espère pouvoir les aider. C'est plus facile pour moi quand je sais pourquoi tout a mal tourné. Peut-être sera-t-il possible d'éviter la souffrance. Je commence à comprendre les limites de mon amour maternel - un amour triste, taciturne, exigeant. Je dis à mes enfants combien je les aime. C'EST DIFFICILE, personne ne me l'a dit, JAMAIS ! J'apprends à parler des sentiments et je commence à les ressentir vraiment !
Nous avons beaucoup perdu, mais pas tout. Je l'espère. Enfant adulte d'alcooliques.